Testimonio 1"

Jorge Assef

Siendo muy joven, entendi que no podia dedicarme a otra cosa mas que al
psicoanalisis, pero entonces eso sélo significaba psicoanalizar a otros, queria ex-
plicarles a los otros lo que les pasaba, “hacer que les vaya bien”. Queria entender
hasta el ltimo matema de Lacan, saber mucho, confiando en que al final todo
tendria explicacion y los imposibles se resolverian. :

Asi, una interaccién entre idealizacion y voracidad se jugaba en un esfuerzo
exagerado puesto en el estudio, la preocupacion por la eficiencia en el trabajo,
el furor curandis y la multiplicacién de las supervisiones, hasta.que el cuerpo
se quebraba en estados gripales, gastritis, desmayos, etcétera. Pero eso no me

preocupaba tanto a mis 23 afios; lo que méas me importaba eran las cuestiones de]
amor, y en ese terreno era donde més sufria.

Mi primer periodo de analisis fueron once afios de dos sesiones semanales.
Padecia de una histeria muy consistente organizada en torno a una insaciable
demanda de amor desplegada en un circuito donde volvian a aparecer la idealiza-

cion y la voracidad y terminaba siempre en la posicién del abandonada,
- La primera vez que pensé en el pase fue cuando descubri e modo en que
aquella demanda de amor insaciable condicionaba mj practica; entonces se me
volvié claro que no se trataba de cuarito esfuerzo pusiera en estudiar, trabajar o
supervisar, sino que la clave estaba en llevar mi anAlisis Io mas lejos posible.

El pase fue un efecto que el mismo analisis impulsé mientras se reconstruia el
acontecimiento traumatico y las coordenadas del fantasma, se despejaban. Asi, a

.
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dida que lo patético del caso dejhba lugar a la lectura l6gica del programa de
me d

ivi ' ionado por un saber adherido a la verdad, y e}
goce, se relativizaba mi gusto apasio [ |

deseo en torno al pase s€ sentfa en el ‘cuerpo. i
© Hoy intentaré transmitir el eje l6gico que me col Jmo
libidinal a través de cinco puntos que son a su vez cineco

asta el final y su costo
mentos de mi analisis.

1. El trauma y la envoltura formal del sintoma
J

Promediando el final de mi primer periodo de andlisi
ba, me enamoté de alguien que vivia en ofra ciudad. 14 ubicar |5 aite el

Luego de un tiempo de anlisis en Parls, que me permitio u lcil 0 ;J i
analista interpreté entonces como “identificacién al dolor nlmt'er nal”, pude adl- |
viar aquel encuentro amoroso de la demanda que exigia multiplicar los signos de
amor para encontrar una garantfa imposible. '

Al inicio del segundo periodo de anélisis, esta vez en Buenos AfreS, aquel
encuentro amoroso se habfa vuelto una relacion estable y bastante aliger ada de
la demanda; sin embargo, estaba tefiida de una tristeza que encontraba el marco
justo en la distancia y se desataba en las despedidas de cada fin de semana donde
los abrazos se llenaban de Jagrimas. _

La nostalgia de las despedidas estaba a la orden del dfa en una historia fami-
liar de tres generaciones atravesadas por la distancia y los abandonos. Pero yo
habfa perfeccionado esa tradicién suméndole una cuota de dramatismo desde los
4 afios, cuando en la puerta-del colegio me abrazaba fuerte a mi papa porque no
queria quedarme en el jardin; forcejeos con las maestras, gritos y Ilantos, hicieron
el escandalo cotidiano que inaugurd el largo camino de psicoterapias que me
acompafié desde esa edad hasta que descubri el psicoandlisis de la orientacién
lacaniana en la universidad, y por esa via llegué a la Escuela. Tenia 21 afios.

A esto se sumaba que mi padre viajaba por trabajo y mis dos hermanas ma-
yores estudiaban afuera, asi que me pasé la infancia gozando de despedidas

hollywoodenses y haciendo una bandera de lo que para mi era la méxima decla-
racion de amor posible: “Te extrafio”.

g en Ja ciudad de Cérdo-

Cuando el encuentro con el otro tocé el cuerpo por primera vez, yo tenfa 16
afios y ya estaba presente la distancia como condicién de amor; pero como no lo
sabia, lo padecia como una especie de destino maldito: ena
aquel que se estaba yendo. |

Una vez en la relacion estable que hasta hoy me acompafia (y aiin vivimos en
ciudades djferentes), seguia hablando en an4lisis del llanto presente en el abrazo
de cada despedida cada fin de semana. Interrogando la cuestién durante una se-
sion, la analista me pregunta sobre el recuerdo més antiguo que tenia al respecto.
Sin tenerlo tan claro todavia, relaté la escena traumatica: Estaba con mis padres
en una plaza; tenia 3 afios; mi madre desparece y mi padre entra a la Catedral
que estd enfrente a buscarla; me lleva en brazos, recorre el lugar y no la en-

morarme siempre de
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DR deis s lSIS.) SIO}‘)‘COH mi pareja, él me abraza .por la cintura
e il anos me agarra del costac‘IO de/ cuerpo hQCfendo cada vez
» e provoca mucho dolor y se lo digo; él me mira fijo con sus ojos

celestes y me agarra cada vez mds fuerte, empiezo a llorar de dolor pero quiero
entender, le pido que me explique por qué lo hace, me pregunto si eso es amor; €l
se mantiene mircndonie fijo en silencio y de pronto acerca su rostro a mi cara; en
ese momento, sus ojos celestes se tornan negros; grito desesperado, todo se funde

a negro y me despierto gritando “Me quiere comer el higado”.

La mirada del otro habia sido muchas veces un tema en el andlisis, se me
volvia persecutoria, siempre incomoda. Poco tiempo antes habia advertido la
cantidad de sefiuelos que elaboré para desviar la mirada del otro; entre los més
efectivos estaba el uso que hacia de la vestimenta. Pero la pesadilla indicaba que
lo mas perturbador de la mirada aparecia en el punto donde lo escdpico se articu-
laba al objeto oral, que era justamente el objeto que regia la légica del fantasma.
No obstante, lo m4s importante apareci6 un par de dias después, cuando ad-
verti que lo que provocé el despertar no habia sido el dolor, sino el momento en
que me daba cuenta de que los ojos celestes eran en verdad negros. Entonces,

repente, me encuentro con unos enormes ojos
a ﬁjamente, me asusto y llorando me agarro de

jeran mis propios ojos!

Asi, con ecos de la escena traumatica, la pesadilla s6lo hablaba de mi, y alli
estaba el méaximo punto de horror. El circuito pulsional, que se representaba en su
versién mas elemental, articulaba claramente el abrazo a la voracidad (aquellos
modos de gozar aislados en la segunda sesion), y el significante que el incons-
ciente produjo una vez en analisis fue: garrapata.
~ Asi descubri que el “osito carifioso” que yo me crefa escondia ese parasito
repugnante que se adhiere al otro para devorarlo. Estuve impactado por semanas,
pero también entusiasmado, ya que por fin entendia el culebrén de desengaiios
amorosos del que me habfa compadecido toda mi vida, y habia encontrado un

nombre que resumia bastante bien las distintas caras de mi sintoma.

Entonces, con ¢l significante garrapata que ahora nombraba algo en mi, en-
tré a lo que serfan los Gltimos tres afios de mi anélisis. En ese momento, el pase
comenz6 a volverse mi principal interés teérico; empecé a elegirlo como tema
de cérteles, investigar su politica, prestar atencion a su historia; estudiaba cada

testimonio y estaba més atento que nunca a mi propio inconsciente.
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2. El atravesamiento del fantagma y la marca original

Un curioso vértigo que me habfa invadido en ocasiones, cuando como turists
visitaba la catedral de alguna ciudad, desaparecio después de relatar en analisis
la escena traumdtica que se localizaba justamente en una catedral, Pero un nuevo
sintoma empezd a manifostarse, una incipiente fobia a log aviones,

Bn ese tiempo, una situacion accidental en New York provocd que alguien me
diga “I catch you™ (e agarré), generando una catarata de recuerdos muy (tifes
para ese momento del andlisis. No es casual que viniera de la lengua inglesa; las
resonancias libidinales que ese idioma tiene para mi me permitieron descubrir

otras declinaciones del verbo “agarrar” y de mi propia historia.

Mientras tanto, la fobia empeoraba; entraba al avion y em pezaba a sudar, Pero
lo peor era cuando el avién se movia: entonces me descomponfa, temblaba, me
ahogaba.

Para alguien que vivia en un continuo desplazamiento entre paises y ciudades,
que tomaba un promedio de seis vuelos al mes, una fobia a volar era altamente
inhabilitante, asi que estaba muy preocupado, pero no encontraba respuestas.

Durante una sesién, las asociaciones me llevan a un recuerdo de los 7 afios.
Estaba en un parque de diversiones, querfa subir a uno de los juegos v le pido a
mi madre que me acompaiie; cuando el movimiento toma velocidad, mi madre
empieza a gritar “jAgarrate fuerte, agarrate fuerte!”. Tanto grito que hizo detener
el juego.

Esta vez, agarrarse se presentaba como el imperativo de la voz materna que
habia sido grabado a fuego en el superys.

A medida que el tema con los aviones empeoraba, yo recordaba aquella cita
de la “Conferencia en Ginebra...” donde Lacan indica que la fobia quiere decir
estar “amedrentado” por el goce,! asi que no podia dejar de interpretar lo que me

pasaba como una buena sefial. Me estaba acercando al hueso, y tenia confianza.

Volviendo de México, conmovido atn por las resonancias que me provocé
escuchar up testimonio de pase memorable en el que resplandecia el significante
“soltar”, decidi escribir, sin parar, todo lo que se me viniera a la mente durante el
vuelo. Mientras atravesibamos una zona de turbulencia, recordé que mi madre
me habia dicho varias veces: “Vos casi nacés en un avion”,

- Sucede que, después del nacimiento de la hermana que me precede, mi madre
inicia un tratamiento para poder tener su tercer hijo; estando en ese tratamiento,
perdi6 10 embarazos en distintos estados de gestacion; yo naci del intento nimero
11, que trapscurrié bajo un control médico complejo para el cual mi madre tenia
que trasladarse en avién todas las semanas a la ciudad donde residia su médico.

I J. Lacan, “Conferencia en Ginebra sobre el sintoma”, Intervenciones y textos 2, Buenos Aires, Manantial, 2006,
p. 128,
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PUCs, en sesion, ln analista oxclamé: “{Iincontraste la marca origi-
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a . : SEEY
T nscurso de eso dia, sentf como, do repente, todo se resumia en la
articulacion entre g formula fant

rrapata, La etrogline. ‘a_.snu'ltica “Agfll'l'm'sc dol O'(ro” y el sz’ntqna ga- \
alimentacion entre ambos delineaba una dindmica pulsional or-
genada por el objeto oral, y cuyas declinaciones “agarrarse”, “hacerse agarrar”,
soltarse”, “no dejarse agarrar”, podian reconocerse en cada eleccién que hice a
lo.lar.go de mi vida, incluso en la eleccion de una analista que entendi6 desde el
principio que no tenfa que mostrar ning(in interés en mf ni en nada de lo que yo
supusiera que ella podria querer de m, para que sea yo quien pudiera agarrarme
de ella el tiempo que hiciera falta.

Al final de ese dia, terming de comprender una interpretacion recibida afios
atrds y que siempre tuve presente. Sucedié en una sesién en la que yo hablaba de
la determinacién con la que estaba decidido a sostener mi posicion sobre un tema
politico de la Escuela. Cuando iba saliendo, en el marco de la puerta, |a analista
me dice “Eso es muy tuyo” y pone frente a mi cara su puifio, cerrado con fuerza...
Esa intervencion ahora tenfa otro sentido.

Al dia siguiente se produjo lo que ubiqué como el atravesamiento fantasméti-
co. Caminando hacia mi siguiente sesién, un efecto extraiio en el cuerpo me in-
vadi6, como un mareo, acompafiado por un fenémeno perceptivo raro. A pesar de

que le dije a una de las pasadoras “Era como si hubiera otra luz en el ambiente”,
no me sentia frente a un momento de “iluminacién”, sino bastante asustado. Al
llegar a la puerta del consultorio, un llanto repentino me sorprendié, e inmediata-
mente un pensamiento: “No me quiero soltar”.

Al acostarme en el divan, por primera vez hablé del final de mi anélisis, pero
también dije “Todavia no estoy listo”. Al poco tiempo, me enteré de que habia
sido designado pasador.

3. La neurosis infantil

La funci6n de pasador me permitié precisar mejor cémo se habia configurado
la neurosis infantil en mi caso: el trauma en la catedral a los 3 afios, que organizé
el fantasma en torno a la defensa “agarrarse del otro”, el sintoma “garrapata” que
se pone en juego en el preescolar desde los 4 afios, el grito “agarrate fuerte” del
parque de diversiones que se instala como voz imperativa del supery6 a los 7
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Promediando la mitad de los afios que duro mi segundo periodo de anallsfl'S,
leyendo en el periddico Libération sobre el debate en torno a la 16’}’ que .hab‘h'
ta el matrimonio homosexual en Francia, me encontré con un articulo tltulfldo
“;Quién defiende al nifio queer?”. El texto profundizaba sobre la soledad rafhcal
con que vive la segregacion un nifio que es atacado por un rasgo de su sexua]lqad,
ya que, a diferencia del racismo, el antisemitismo u otro tipo de discriminacién,
los nifios agredidos por algiin aspecto de su sexualidad generalmente esconden,
hasta de sus propias familias, el rasgo por el cual son segregados, y esto los deja
en una particular situacién de desamparo.

Estallé en un llanto desconsolado, nunca habia notado hasta dénde llevé el
silencio de aquel dolor infantil, si en 17 aiios de andlisis jamés habia hablado del
bullying que sufrf en la infancia.

A partir de ahi comencé a entender que el encierro e incluso “la garrapata”
también habian sido parte de una defensa ante “el ojo malo” del otro que me vol-
via objeto de burlas, chismes y agresiones por un rasgo diferente que se dejaba
ver en mi y que yo reconocia desde los 4 aiios pero que por entonces me confun-
dia y me aterraba.

Sentarme siempre cerca de la maestra, no salir al recreo, pasar el dia encerra-
do en la biblioteca, fue un modo silencioso de ocultarme del mundo porque no
encontraba la forma de enfrentar ese ojo malo al que le prestaba tanta atencion
porque reeditaba el trauma una y otra vez. Asi, hundido en el silencio me converti
en un nifia profundamente triste que se disfrazaba de intelectual siguiendo un
rasgo paterno.

Vivi escondido hasta los 13 afios, cuando empecé a salir probando diferentes
estrategias, decidido a enfrentar las circunstancias que me tocaban. Recién a los
15 pude encontrar la manera; fue a través de la militancia estudiantil, orientado

nuevamente por un rasgo de mi padre, que murid ese mismo afio. Vivi mucho
tiempo enojado con él, tras el reclamo de que habia abandonado a la familia por
la politica. Un dia, digo en sesién: -No puede ser que atin siga hablando de mi
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; analista interpreta: —Qué raro! Yo sélo escucho que ha-
blds de tu mamg, preta: =/Q

déf"i:;;‘;i::;?.teligo que agl'aFicccl: al ps‘icoan.élis.is que, cafda “la i(rl]cntiﬁcz:
i e rnal” (hecho de insatisfaccion, rivalidad y duc!o‘),’ me aya‘ pe
perar a ese padre que perdi tan temprano pero que Vivio lo suficiente
como para dejar las marcas que tomé para ir més alld. Gracias al analisis, entendi
que de esas marcas paternas finalmente pude servirme a partir de los 15 afios para
subirme al mundo, y asi, primero con la militancia, luegocon |a facultad, mi \{ida
empezd a llenarse de amigos, y fueron los amigos quienes me llenaron d,e vida,
Celebrar la amistad fue una solucién para mi, un modo de vivificar cada area de
mi mundo: los deportes, la formacién, los viajes, el trabajo, incluso la pareja.
Acercandose la etapa final del analisis, descubtf que ain faltaba d.arle i
vuelta mas “al nifio triste” que habia sido. En una conversaciél? al,l,ecdétx.ca _Sobf e
una joven muy cercana, me escuché decir: “Vjaj6 con su amiga . Advierto en-
tonces que habia evitado decir “su novia™. Me horroricé al encontrarme con mi
propio rechazo.

: PN ke a-
Cuando cuento el episodio en sesién, digo: “No puedo creer que haya habl

do como un...”. Me detengo, la analista rapidamente interviene.: «;,Como un..: )
como un...? jDecilo!”. Lo digo: “...como un conservador patriarcal heteronor-
mativo”. Luego del corte, entendi que en mi caso “el closet” nunca.tuvo que ver
con una declaracién piiblica; desde los 15 afios, Y0 vivia sin necesidad de tener

' i ! 1 imi nte
que aclarar nada a nadie; “el close! entonces tenia que ver con la extimidad a

el propio goce.

4. Los suefios de saliday el sinthome

iones en analisis que me condujeron al final:

Fueron muchas las transformac
lo que cambi6 en relacion con

las identificaciones y las inhibiciones que cayeron, .
el falo'y sus subrogados, c6mo encontré mi propia enunciacién en la Escuela'y

en la lectura de su politica, los efectos directos en el cuerpo, en la formacion y
en mi propia préctica clinica. También fue necesario bordear lo imposible hasta

reducirlo a su punto méaximo de verificacion, y ese trabajo en si mismo se torno

un tratamiento de aquello que me causaba impotencia.

Lo cierto es que durante el iltimo afio de analisis ya podia reconocer la meta-
morfosis y me daba cuenta de que el final estaba en la puerta, pero esperaba algo
que me indicara el momento.

La pandemia de COVID-19 me encontr6 en el extranjero. A dias de llegar al
pais, se declar6 la cuarentena total, preventiva y obligatoria. Sin poder ver ami-
gos, ni familia, con mi pareja en otra ciudad, trabajando online en el aislamiento
impuesto por las medidas sanitarias, reconoci una posicion subjetiva totalmente

inédita en mi acompafiada de una disposicion libidinal que me asombraba.
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cion telefonica una amiga me dice: =Lo qi i de 1o haberlo

al advertir el tiempo que habia pasado sin 5l|)r:l"/.().‘%, me Sf?rpr;'rl; 06 0 o lbro
vivido con nostalgia. Aun asf, decidf ir hasta mi consultorio p p‘d wr‘d(, o,
de mi adolescencia que tenfa allf: LI libro de los abrazos, de [ forzm
Cuando llegué, me habia olvidado qué libro estaba buscando, asi gue ¢ ”% . a
azar. Una vez en mi casa, recordé lo que habia ido busdar y observé los 11bros g

a trai ' ici ( ) isas, llamé
habia traido: “El acto analltico” y la “Proposicion...” de 1967. Lrg;rc risas,
a la analista para preguntarle si podfamos iniciar sesiones por teléfono. ;
¢ los libros y hablé de

En la primera sesion telefénica, comenté el equivoco d : ’
scuché decir entonces:

la posicion subjetiva inédita que reconocfa en mi. Me €5

. N \ -
—Me pasé la vida extrafiando a alguien que no estaba o se estaba yendo, y por fi ’
siento que no extrafio nada. La analista repite enfaticamente: —jPor fin, por fin!

A partir de allf, vinieron seis meses de sesiones por teléfono. Ellas enmarcaron los
dos suefios que me condujeron al final del andlisis.

Primer suefio: Camino por una ciudad que parece un laberinto; busco la
lida; se hace de noche y me refugio en una especie de taller mecanico; cuando
empieza a amanecer, decido continuar la biusqueda; al salir del lugar, me doy
cuenta de que no tengo mi celular; pienso “Perdi mi objeto mds preciado”; cuan-
do volteo para regresar a buscarlo, veo pilas de piezas mecdnicas amontonadas,
paries de mdquinas, autos viejos desarmados, y me doy cuenta de que serd im-
posible rencontrarme con el objeto que perdi, asi que sigo camino. Me encuentro
con un muro inmenso, todo escritol'de grafitis, signos, dibujos, palabras en di-

ferentes idiomas, de repente, desde dentro de ese muro sale un delfin turquesa y
luminoso, salta por arriba del muro iluminando todo el lugar, y vuelve a meterse
entre todas las palabras escritas; desaparece.

Me despierto ililhediatamehte con una gran satisfaccion y la seguridad de que
ese era el signo que estaba esperando. Rapidamente, cada representacion del sue-
fio encuentra su lugar. Pero lo que se me vuelve novedoso y enigmatico es la

sa-

imagen de ese delfin.’ ' , ‘
" Las asociaciones me Ilevaron varias semanas. Una de las mas importantes me

recordé el terror infantil que me causaba el agua y la inhibicién que tenia para
aprender a nadar —claro, allf no habia de dénde agarrarse. Pero lo que mas me
conmovié fue ciando pude leer, en esa imagen del delfin luminoso saltando por
encima del muro de palabras, el significante “fin”. Terminando una sesion en la
que habia surgido una asociacion mas, que ligaba el delfin con la causa analitica,
la analista dice: —Tul vez llegé el momento de separar el del-fin en silabas.

Dos semanas después, tuve un segundo suefio: Estoy con amigos en un café,
veo las ramas de un drbol moverse, se asoma un pato y, desde el drbol, se lanza a
vu'na fuente de agua que estd en medio del jardin; el pato nada, se zambulle, juega
en el agua captando mi atencién; me causa mucha risa, me divierto mirdndolo.
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Luego de un

claro! | alo, vuelye g] arbol, sube hasta la rama mds alta. Pienso: “jAh,
* &8 para que no o agarren”,

: La primera jdeq que tuve
Sin embargo, recién luego d
el alcance de ese suefio, y
de la garra-pata”

al despertar fue: Ese “pato” ya no es “mi pathos”.
e recibir el dictamen del cértel del pase dimensioné
a que alli estaba representada “Ja extraccion del pathos
: el modo por medio del cual, de la envoltura formal del sinto-
ma “garrapata”, surgia ese rasgo de goce singular que habfa estado alli desde

Siempre, pero que ahora se despejaba para un nuevo uso a través del nombre del
sinthome: la garra.

Ahora, mientras escribo este pz’irrafo, vuelve a mi mente aquclla mtervcncnén'
de la analista en el marco de la puerta, cuaido, apretando su pufio frente a mi
cara, me dijo: “Eso es muy tuyo”.

5. El duelo y la risa y el final

Las circunstancias hicieron posible retomar los-encuentros presenm.alesf

Durante los tltimos meses, la analista ya no decia ni una palabra, ni un gesto,
ni un saludo.

Caminando hacia su consultorio, me di cuenta de que tampoco yo esperaba
ninguna revelacion del campo del Otro. Por el contrario, tenia Ja cfonﬁanza abso-
luta en que el signo que me indicaria la salida vendria de mi propia p,alabra.

Hacia poco tiempo que molestos sintomas en el cuerpo se repetian. En esos
dias, adverti que se habian iniciado después de aquella intervenci(')_n.de “separar el
delfin en silabas” y que se intensificaban cuando la fecha de analisis se ace.rcaba.
Entendi entonces que me habia instalado en una paradoja: yo queria terminar el
anélisis, pero no queria soltar a la analista.

Un dia antes de ir a sesidn, comencé con una gastritis muy aguda. Tendido en
el divan, dije: La vnica asociacion que se ne viene a la mente es aquello de que,
al final del andlisis, hay que atravesar el “duro deseo de duelar”? La analista
exclama: jMe duele, me duele!, y yo empiezo a reir a carcajadas.

Un mes después, sofié que estaba sentado en la sala de espera, aparece la
analista, pero, en vez de indicarme que ingrese al consultorio, me dice: ;Vamos
afuera? Nos sentabamos a conversar en un patio. Pienso: Tendria que analizar
algo antes que se termine el tiempo. Inmediatamente agrego: jPero es que ya no
tengo nada para analizar! Me despierto. '

Estaba seguro de que era el final, pero, a medida que se acercaba la hora de la
que seria mi tltima sesién, me fui encontrando con una sensacién extraiia, como
si algo se fuera desinflando o vaciando; ni un solo signo de entusiasmo, no se

2 Intervencién de Eric Laurent en el Congreso de Barcelona, 2018.
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a aninguna de todas las fantasias que habia supuesto para ese momento tan

pareci ‘

esperado, No obstante, no habia vuelta atras. | , .
Tendido una vez mas cn el divan, describiendo la extrafieza que me habia in-

vadido, recordé la referencia que utiliza Jacques-Alain Miller cuando se refiere al
. ) . L I . 43 .

seminario El momento de concluir. 9e trata de la estrofa de T. S. Eliof® que ubica

el final no como una explosion, sino como un suspiro.* Mas adelante dije que yo

pensaba que nunca me podria soltar del andlisis, pero que ahora veia claro que

ya no tenia nada mas que hacer allf; lo que quedaba por hacer, tal como indicaba

el suefio, estaba gfuera. Entonces, la analista hizo un largo suspiro; €sa fue su
dltima infervencion. Yo me emocioné, me rei y decidi levantarme de/ divén; ese

fue mi acto.’

Por supuesto, quedaron restos. Y también quedd un delfin que salta bastante
suelte del Otro, un saber hacer con'la condicion de amor para que la distancia no
sea un desgarrc, un estar advertido de que los 0jos negros pueden ser los mios de
un momento a otro, un gusto incurable por los abrazos. Y la garra que, separada
del pathos, articula el goce al deseo a través de un estilo que pongo al servicio de
la causa analitica. , A

‘Cuando salf de la Gltima sesion permanec el dia en silencio, caminando en
una quietud que, frente a una pasadora, defini como “una ciudad envasada al
vacio”.

Recién por la noche, cuando miré mi celular y llamé a una amiga, al contarle
el final de mi Gltima sesion me escuché decir: Me levanté del divan y nos acom-
paiiamos hasta la puerta. Entonces de vuelta empecc a reirme.

" Larisa fue ese afecto privilegiado que aprendi a leer como una brajula, ya que,
cuanto mas sinthome seamos, mas reiremos, dice Lacan.’ La risa ante esa frase
equivoca, “nos acompaiiamos hasta la puerta”, verificaba la separacion de la ana-
lista, pero también me anunciaba e! reencuentro con el inconsciente transferencial
desde otro lugar, y alli estaba'}a “Escuela Una”.

Horas después, llamé al dispositivo del pase, y aqui estoy, jponiéndole garra!

~

3 I-A. Miller, £/ ultim(simo Lacan, Buenos Aires, Paidos, 2013, pp. 186-190.

4 Laestrofa del poema The Hollow Men, de Thomas Steams Eliot, dice: This is the way the world ends / Not with a
bang, but a whimper, La traduccién exacta de whimper es “susurro” o “murmullo”, pero en sesion yo use el significante
“suspiro”. BT ‘

5 I Lacan, “Televisién”, Otros escritos, Buenos Aires, Paidés, 2012, p. 546.
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