
LA MOMIA PSICOANALÍTICA

De los cinco grandes historiales de Sigmund Freud el Hombre de los Lobos es, 

con seguridad, el que más problemas presenta a la teoría y a la técnica del psicoanálisis, 

considerado por muchos analistas como un fracaso de tratamiento, blanco de un sinfín 

de críticas entre los detractores del psicoanálisis, objeto de polémicas que ha interpelado 

no  solo  a  psicoanalistas  sino  también  a  filósofos  e  historiadores,  en  mi  opinión  es 

precisamente de esos escollos e incluso de esos fracasos que nos expone el historial de 

donde se desprenden una cantidad de matices, hallazgos y preguntas, que aportan la 

indiscutible riqueza que posee este material.

¿Qué  es  un  historial  clínico?  El  historial  freudiano  no  es  (solo)  un  género 

literario único, tal vez vetusto para algunos, pero sin dudas escrito con una maestría 

implacable que puede fascinar al lector con personajes y un paisaje que bien podría ser 

digno de Los hermanos Karamazov de Dostoyevski en este caso, sino que un historial es 

fundamentalmente  un  método  de  lectura  clínico,  es  decir,  que  el  historial  no  es  la 

experiencia en bruto que el analista tiene con su paciente sino su redoblamiento teórico 

a  partir  del  cual  se  conceptualiza  el  caso,  eso  es  hacer  clínica psicoanalítica.  La 

elucubración  teórica  que  el  analista  hace  de  los  obstáculos  y  las  maniobras 

transferenciales, de los efectos y defectos de las interpretaciones, de las construcciones 

en  los  confines  del  recuerdo  y  sus  consecuencias,  de  los  cambios  de  posiciones 

subjetivas o la tenacidad de sus fijaciones, de las coordenadas que precipitan el fin del  

tratamiento  o  los  residuos  transferenciales  que  lo  vuelven  interminable,  eso  es  un 

historial.  El  historial  siempre  posee  un  carácter  fragmentario,  piezas  de  un 

rompecabezas que no hacen a ninguna totalidad. Este carácter parcial y fragmentario 

que tiene el historial reside en que se escribe no para demostrar lo consistente y eficaz 

que  es  la  teoría  psicoanalítica  sino  principalmente  para  problematizarla,  para 

interrogarla e incluso cuestionarla, para hacerla avanzar a fuerza de las dificultades que 

salen al cruce en el caso.

¿Cuáles  son  estos  problemas?  Algunas  de  estas  dificultades  que  se  intentan 

zanjar son las que están escritas por el puño y letra de Freud, y otras de ellas que se  

despliegan más allá de los problemas por él delimitados hacen de este historial  una 

fuente inagotable de referencias que aun hoy gozan de absoluta vigencia y actualidad.



El telón de fondo es el debate que mantiene Freud con Jung y con Adler acerca 

del papel que juega la sexualidad infantil en la contracción de la neurosis. Sabemos que 

Freud no descubrió la sexualidad en la infancia, antes que él Alfred Binet, por ejemplo, 

en 1887 explicaba la formación del fetiche a través de un mecanismo sobrevenido en la 

infancia:  el  objeto que se elevaba a título de fetiche quedaba asociado y fijado tras 

reiteradas  situaciones  en  las  que  coincidirían  una  excitación  sexual  del  niño  con la 

percepción del objeto. Krafft-Ebing en 1895 consideraba cierto papel sexual infantil en 

las  psychopathias sexualis que denominaba  paradoxias,  donde manifestaba que “las 

emociones de la vida sexual pueden aparecer ya en la infancia”1, lo que era explicado 

por medio de algún tipo de accidente como podría ser un sarpullido en la periferia de 

una zona erógena, su concomitante picazón y el sentimiento de voluptuosidad que se 

ligaba al rascarse. También Michel Foucault advierte en su Historia de la sexualidad de 

qué  forma  tanto  los  reglamentos  como  las  disposiciones  espaciales  que  regían  los 

Lycées a principios de siglo XIX presuponían una sexualidad infantil masturbatoria que 

se intentaba proscribir. Por lo demás, la distinción contundente que traza Freud desde 

sus Tres ensayos de 1905 respecto a sus antecedentes que le atribuían a la sexualidad 

infantil  causas contingentes  o accidentales,  es  formular  el  carácter  estructural  y  por 

tanto universal  de la  sexualidad infantil  como perversa polimorfa,  y en este sentido 

subrayar  lo  inadecuado  que  es  utilizar  el  término  perversión  reprobatoriamente,  sin 

sentenciar a toda la condición humana. 

Este caso en particular en el marco del debate con Jung y Adler va a echar luz 

para Freud sobre la incidencia de la sexualidad infantil en la formación de la neurosis,  

de allí el título De la historia de una neurosis infantil, donde lo que va a poner a prueba 

es la hipótesis de que toda neurosis adulta tiene su asidero en una neurosis en la infancia 

y que por medio de la técnica psicoanalítica es susceptible indagar la causalidad de los 

síntomas hasta sus últimos resortes pulsionales.

De los problemas que se desprenden más allá de la pluma de Freud uno de los 

más notables es lo que el caso puede enseñarnos acerca de la función del diagnóstico en 

psicoanálisis y sus dificultades. El Hombre de los Lobos fue considerado por uno de los 

maestros  de  la  psiquiatría  alemana  clásica,  Emil  Kraepelin,  quien  lo  trató  en  un 

internado  antes  que  Freud,  como  un  psicótico  maníaco  depresivo.  El  inventor  del 

1Krafft-Ebing, R. V. (1955 [1886]) Psicopatía sexual. El Ateneo. Buenos Aires, 1955. p. 81. 



psicoanálisis,  en un análisis  extremadamente extenso para la  época -que duró desde 

1910 hasta 1914, y luego un segundo tramo a fines de 1919- no titubeó en diagnosticar 

una fobia infantil que va a desembocar en una neurosis obsesiva, aunque no sin cierto 

pequeño fragmento de histeria que podemos encontrar detrás de la neurosis obsesiva. 

Ruth Mack Brunswick,  la  analista  a  la  que lo  deriva Freud cuando éste  se  niega a 

tomarlo  por  tercera  vez  en  análisis  en  1926,  en  un  tratamiento  que  lo  muestra 

francamente desencadenado, con un delirio persecutorio que arremetía contra una serie 

de médicos que lo habían perjudicado, principalmente por una intervención quirúrgica 

en su nariz, lo califica de paranoia hipocondríaca con un corte megalómano por jactarse 

de ser “el hijo favorito de Freud”. La analista Muriel Gardiner, su amiga y confidente 

que lo entrevista durante décadas hasta publicar sus memorias bajo el título El Hombre 

de los Lobos por el Hombre de los Lobos, se inclina por el diagnóstico de Freud aunque 

acentúa su carácter depresivo no psicótico. Lacan, por su parte, en distintos momentos 

de su enseñanza habla de su neurosis obsesiva, mayoritariamente de la Verwerfung del 

nombre-del-padre  y  en  consecuencia  su  psicosis,  e  incluso,  aunque  haya  quedado 

mutilado de la versión del Seminario 10 establecida por Jacques Alain Miller, Lacan se 

refiere al Hombre de los Lobos como ¡borderline! el 19 de diciembre de 19622, término 

diagnóstico que es un hito sin precedentes e irrepetible en toda su obra, a sabiendas del  

desprecio que Lacan tenía por esa denominación que borroneaba las fronteras entre las 

estructuras subjetivas. ¿Cabe algún otro diagnóstico en nuestro paciente ruso? En mi 

opinión sí, el más interesante y controversial de todos, el nombre que él pudo hacerse 

con el psicoanálisis: el Hombre de los Lobos, como Serguéi Pankejeff, identificado con 

su propio caso, se hizo llamar hasta el final de sus días. ¿Por qué? Porque ese es el  

nombre que tomó prestado de Freud, el padre-del-nombre, para nombrar al goce que lo 

habita en su más ajena intimidad o en su más familiar extrañeza.

Tras la revolución de Octubre de 1917 el joven aristócrata ruso queda arruinado, 

exiliado en Viena y abandonado a vivir con muy pocos recursos en el  escenario de 

posguerra que diezmaba a Europa, en esta situación acude a Freud por segunda vez en 

1919,  un año después  de publicarse  su  historial.  Cuando retoma el  tratamiento  con 

Freud  el  paciente  presentaba  los  mismos  síntomas  que  antes  aunque  posiblemente 

agravados por su ruina económica. Freud entonces organiza durante algunos años una 

2 Ver La versión del Seminario 10: La angustia (1962-63) de Jacques Lacan traducida por Rodríguez 
Ponte para la Escuela Freudiana de Buenos Aires. 



colecta de dinero para ayudar a su “famoso” paciente a hacer frente a su miseria. Fue así 

como  Serguéi  fue  literalmente  devorado  por  los  lobos,  es  decir,  devorado  por  el 

personaje de su historial.  Desde entonces, paralelamente a un trabajo burocrático de 

poca  monta,  vivió  y  comió  de  la  comunidad  psicoanalítica,  contando  múltiples 

versiones de su historia, pintando en serie el célebre sueño de los lobos que vendía a los 

analistas  que  querían  tener  un  recuerdo  de  esa  leyenda  viva  del  psicoanálisis, 

interpretando  y  reinterpretando  su  propio  caso,  embalsamado  en  el  mundo  del 

psicoanálisis, esta «momia del psicoanálisis» -como lo llamó Lacan en el seminario que 

le dedicó en 1952- asumió como nombre propio Wolfsmann hasta su muerte en 1979. 

Uno puede entrar a este historial por infinidad de aristas, aunque posiblemente 

una de las más fecundas sea la de la angustia. En esta pendiente el caso del Hombre de 

los Lobos no es solamente un eslabón intermedio en las elaboraciones freudianas sobre 

la angustia que van a despuntar en Inhibición, síntoma y angustia en 1926, donde vuelve 

sobre el caso para su reformulación. No es casualidad que la publicación del historial en 

1918 esté escoltado por otros dos textos célebres que van a la zaga en 1919: Pegan a un 

niño que es un texto sobre el fantasma y  Lo siniestro (Das Unheimliche), que es un 

texto sobre el reverso del fantasma. Lacan en su seminario consagrado a la angustia nos 

dice: “Así como abordé el inconsciente mediante el Witz, abordaré este año la angustia 

mediante  lo  Unheimlichkeit”3.  La  experiencia  de  lo  Unheimliche no  remite  a  la 

irrupción del inconsciente sino fundamentalmente a la descomposición de las piezas del 

fantasma, al desensamblado de la matriz que constituye el esqueleto de la realidad. En el 

Hombre de los lobos esta experiencia se da a través de un sueño de angustia que data de 

antes de los cuatro años de edad. Sucintamente dice el texto del sueño: él está acostado 

en su cama y la ventana de su cuarto se abre y 6 o 7 lobos blancos subidos a un nogal lo  

miran fija y tensamente. El  niño se despierta ante la angustia que le provoca el sueño 

que no logra velar fantasmáticamente ese real que se precipita en la mirada fija y tensa 

de los lobos. La brecha que separa a lo real de la realidad es la misma que separa a la 

mirada respecto del cuerpo. Hay instantes, como en este sueño, donde dejamos de ver 

para ser mirados, no por la mirada “de los lobos”, que ya es un intento de nombrar lo 

que escapa a la simbolización, sino por una mirada éxtima. El ensamblaje del campo 

visual constituye un complejo artificio a través del cual el sujeto no ve que es mirado. 

En esos momentos de encuentro con un real fuera de toda pre-visibilidad, dejamos de 

3 Lacan, Jacques (1962-63). El Seminario Libro 10: La angustia. Paidós. Buenos Aires, 2006. p. 52.



ver para ser mirados por una mirada éxtima, unheimlich. Y en esos instantes, como dice 

Lacan respecto a Edipo de cara a Tiresias, no es tanto que se nos caen las vendas de los 

ojos, el velo, sino que los ojos se nos caen como vendas. Por esta razón, coincido con 

Miller cuando dice que el seminario de La angustia de Lacan es El Anti-Edipo casi diez 

años antes que lo escribieran Deleuze y Guattari4, porque despoja a la figura del Otro 

como  agente  o  amenaza  de  la  castración;  porque  sitúa  los  límites  de  pensar  el 

inconsciente como una tragedia griega avanzando más allá del mito de la castración 

hasta recortar esos pedazos del cuerpo que son parciales respecto de ninguna totalidad; 

porque  la  larga  serie  de  sus  objetos  eróticos,  Grusha,  Teresa,  o  la  hermana  que 

comulgan según Freud con las figuras edípicas, no son sustitutos de ellas, sino que hasta 

mamá y papá son sustitutos  del  objeto  pulsional,  lo  que en el  álgebra  lacaniana se 

escribe objeto a. La mirada que se presentifica en el sueño de angustia como objeto real, 

sin el velo del fantasma, es un pedazo del cuerpo que se define por estar en relación al 

cuerpo, precisamente fuera de él, esto es la castración. Se suele decir que el oído no 

tiene párpados pero la mirada cuando se presenta desgarrando el velo de la realidad 

tampoco tiene párpados. El hombre de los lobos entonces se despierta del sueño para 

seguir  soñando,  para  seguir  adormecido  en  la  realidad,  no  porque  la  realidad  sea 

ilusoria, sino porque la realidad es fantasmática: habitamos una escena que por más 

verídica que se presente posee estructura de ficción.

Pues, la fobia a los lobos es ya un autotratamiento subjetivo a la angustia que 

irrumpe en el sueño, la fobia transforma la angustia en miedo. Para Freud la angustia a 

diferencia del miedo carece de objeto, no tiene representación. La fobia es entonces la 

tentativa de articular una representación a la angustia, “los lobos”, convirtiéndola en un 

miedo que, por más terror que cause, se deja domesticar por el significante. Lacan en 

este punto nos dice rectificando a Freud que la angustia no es sin objeto, lo que quiere 

decir que la angustia si bien carece de representación o significante tiene un objeto cuya 

naturaleza no está hecha con la estofa de lo simbólico, sino que es la única traducción 

subjetiva del objeto real.

En  este  sentido  la  traducción  de  Felisa  Santos  en  esta  edición  me  parece 

superadora  a  las  canónicas  de  López  Ballesteros  y  Etcheverry,  al  mantener  la 

ambigüedad  del  término  Angst que  se  puede  traducir  tanto  como angustia  o  como 

4 Miller, Jacques-Alain (2007) La angustia lacaniana. Buenos Aires. Paidós. 2007. pp.42 y 62.



miedo. El Hombre de los Lobos no siente angustia frente a los lobos, siente miedo 

(Angst), mientras la angustia (Angst) es el afecto propio del sueño, que en este caso no 

es la vía regia al inconsciente sino a lo real.

Las  enseñanzas  que  nos  arroja  este  historial  son  muchísimas,  por  seguir 

señalando algunas, las que tal vez a mí me parecen más interesantes: 

La  lógica  del  troumatisme,  (neologismo  lacaniano  que  condensa  trauma, 

traumatisme, y agujero, trou) que hace agujero en lo simbólico y que Freud persigue 

hasta el límite del recuerdo buscando la causalidad de sus síntomas, y como el paciente 

no lo puede recordar,  Freud lo entreteje en una trama edípica con una precisión de 

detalles  sorprendente:  la  escena  originaria.  Y  el  pasaje  al  acto  con  el  que  el  niño 

responde  a  la  angustia  de  quedar  afuera  de  la  escena  del  goce  de  los  padres:  la 

defecación,  es  decir,  el  desecho  al  cual  se  reduce.  Tenemos  también,  las  diversas 

posiciones  que  el  sujeto  asume frente  a  la  castración:  aceptación  (siempre  parcial), 

represión y forclusión (Verwerfung). Siendo ésta última uno de los principales puntos de 

apoyo para la famosa formulación de Lacan: la castración rechazada de lo simbólico 

retorna en lo real, tal como se infiere de la alucinación del dedo cortado cuando era 

todavía un niño, y luego, muchos años después, a propósito del daño en su nariz que lo 

atormentaba  durante  su  tratamiento  con  Ruth  Mack  Brunswick,  “una  castración 

alucinada, esto es el agujero en su nariz”5, escribe ella, anticipadamente lacaniana.

En ningún otro historial se revela con tanta agudeza la matriz sobre la que se 

forjan las determinaciones inconscientes que rigen los encuentros y las condiciones de 

la vida amorosa. Que hablemos de  condiciones  eróticas en la vida amorosa, lleva por 

premisa que desde que ponemos un pie en el lenguaje el instinto se pierde y con él toda 

suerte  de  objeto  natural  de  complementación;  el  sexo  del  partenaire  no  basta  para 

orientar el deseo, las relaciones amorosas se apoyan en condiciones eróticas necesarias, 

que  encuentran  su  materialidad  en  ciertos  rasgos  significantes  metaforizados  en  el 

campo del Otro. En fin, hay condiciones eróticas porque no hay instinto sexual. Estas 

condiciones tienen sus resortes en las vivencias sexuales contingentes de la infancia, en 

los encuentros de la infancia con el deseo, la demanda o el goce del Otro como lo ilustra 

extraordinariamente este  historial.  Las vivencias sexuales de la  infancia  dejan como 

5 Mack Brunswick, Ruth (1928) “Suplemento a la Historia de una neurosis infantil de Freud” En El 
Hombre de los Lobos por El Hombre de los Lobos. Buenos Aires. Nueva Visión. 2002. p. 203.



saldo  fijaciones  de  goce  a  las  que  el  sujeto  queda  cautivo,  determinando 

inconscientemente el  campo del  deseo y la  atracción hacia  aquellos  partenaires  que 

encarnen o metaforizan esas condiciones de goce.

Lacan nos dice taxativamente que si hay algo que instituye el acto del analista 

como discurso del analizante, es decir como experiencia analítica, es la histerización del 

discurso  del  sujeto,  y  agregaría,  cualquiera  sea  el  tipo  clínico.  La  histerización  del 

discurso es condición del análisis, sea un sujeto obsesivo, fóbico, paranoico, sádico o 

-sin agotar la lista- incluso histérico. Tampoco se trata de neurotizar al psicótico o al 

perverso sino de histerizar su discurso. Tomemos el síntoma intestinal del Hombre de 

los Lobos que representaba para Freud el pequeño fragmento de histeria que se hallaba 

detrás de su neurosis obsesiva. Hace años que este paciente venía aquejado, además de 

una ferviente incredulidad frente al tratamiento psicoanalítico que hacia infructuosa toda 

intervención de  Freud,  de  una  perturbación intestinal  que  lo  paseaba  por  diferentes 

consultas  médicas,  perturbación  que  desde  que  había  comenzado  el  tratamiento 

consistía en una constipación aguda que impedía la evacuación espontanea, aunque en 

verdad, esta perturbación se había prolongado con pocos cambios desde su infancia. 

Dice Freud en este punto “el intestino como un órgano histéricamente afectado empezó 

a  ‘participar’  (mitsprechen)  del  trabajo”.  Mitsprechen quiere  decir  literalmente 

“intervenir  en  la  conversación”.  Ese  mitsprechen  del  cuerpo  hablante  señala 

precisamente el punto de inflexión en el que se produce la histerización del discurso que 

es clave, en este caso como en cualquier otro, para la puesta en forma del síntoma como 

brújula que orienta la dirección de la cura. Freud ya no dialoga con el Hombre de los 

Lobos, con su paciente, sino con su cuerpo parlante, inquiere y escucha a un cuerpo 

cuyo tejido es la dimensión simbólica e histórica que está condensada en los síntomas 

del cuerpo. 

 Más  allá  de  que  considero  que  el  Hombre  de  los  Lobos  es  un  psicótico 

excepcional, eso no desacredita lo que el caso enseña sobre la neurosis obsesiva y sus 

particularidades en el análisis: El vínculo de la neurosis obsesiva con la religión, que no 

es otra cosa que una neurosis obsesiva en masa. Las metamorfosis del erotismo anal que 

atraviesan  desde  su  sintomatología,  pasando  por  sus  elecciones  de  objeto  hasta  sus 

rasgos de carácter en la base de su obsesión. Las dudas, síntoma típico de la neurosis 

obsesiva, que lo aquejaron durante toda su vida, como señala Lacan, son para evitar lo 

que en la angustia es certeza horrible.  La inhibición que habitualmente padecen los 



obsesivos  capturados por  su  narcicismo,  donde lo  que se  interpone entre  ellos  y  la 

acción que quieren ejecutar es su propia imagen. Toda la intelligentsia del obsesivo que 

parece brindarnos nexos asociativos,  recuerdos y conexiones maravillosas durante el 

análisis, al servicio de una inflación de lo imaginario y del sentido que no precipita en 

ningún acto ni consecuencia, está a la orden del día en este caso. Y por supuesto la  

pregnancia escópica como otro de los objetos privilegiados en el fantasma obsesivo, y 

que es a la vez una de las coartadas más logradas a la castración. Cabe señalar también 

otro de los temas corrientes en la clínica de la neurosis obsesiva -aunque por supuesto 

tampoco es patrimonio de esta- la resistencia del obsesivo a aceptar una perdida que ya 

fue  consumada  desde  el  vamos  y  el  narcicismo  de  las  causas  perdidas,  pues  la 

indagación sobre el proceso del duelo en este historial le dio a Freud gran parte de la 

materia prima para escribir  Duelo y melancolía en 1915. El suicidio temprano de su 

hermana a penas mayor que él y la muerte de su amado padre trazan una constelación de 

pérdidas que le salen al paso a Freud para explorar el trabajo del duelo, su devenir  

patológico y el contrapunto con la melancolía, que en mi opinión, ya se encontraba en 

estado larvario en el Hombre de los Lobos.

  Además de ser este historial un prodigioso ejemplo de la técnica psicoanalítica 

y sus problemas, una última apreciación sobre el quehacer de Freud. Tenemos en este 

historial a un Freud que en el arte de sus intervenciones y en la elucubración del caso 

podemos decir que es absolutamente delirante, aunque no por eso menos riguroso. Por 

este motivo Lacan sostiene: “el psicoanálisis es una práctica delirante, pero es lo mejor 

de que se dispone actualmente para hacerle tener paciencia a esa incómoda situación de 

ser  humano.  En  todo  caso  es  lo  mejor  que  Freud  encontró.  Y  él  sostuvo  que  el 

psicoanalista nunca debe vacilar  en delirar” y luego remata diciendo: “si  fuera más 

psicótico probablemente sería mejor analista”6.

Por Tomás Otero

Agosto de 2019, Chacarita.

6 Lacan, Jacques (1976) “Apertura de la sección clínica”. En Ornicar? Nro. 3. Barcelona. Champ 
Freudien. 1982. pp. 44-45.


